L’ateismo di Cartesio.

Nessuno, credo, ignora il detto di Cartesio: penso, dunque sono. Sono forse la stessa cosa essere e
pensare? Se essere e pensare fossero la stessa cosa, allora avrebbe ragione il filosofo di dire: penso,
dunque sono. Ma essere e pensare non sono la stessa cosa. Come non sono - per lui stesso - la stessa
cosa- il corpo e ’anima. Ma dunque come puo dire: penso, dunque sono? Siamo di fronte a un salto
nel vuoto. O, se si preferisce, a un principio di pazzia. Perché infatti solo un pazzo puo credere che
dal pensiero possa scaturire ’essere. A meno che non sia un Dio. Ma infatti il razionalismo
cartesiano ¢ la stessa cosa dell’ateismo. Che senso ha ammettere Dio se il pensiero - il proprio
pensiero — ha la forza di darsi un corpo, di autoporsi, di autocrearsi e cosi via? Ora, I’identita in lui
tra razionalismo e ateismo & stata gia notata. Ma repetita iuvant. Soprattutto se si mostra in tre
brevi, essenziali passaggi de suo Discorso.

1. Esordisce dicendo: “ Il buon senso ¢ la cosa al mondo meglio distribuita. La capacita di giudicar
bene e di distinguere il vero dal falso, cio¢ quel che con proprieta si chiama buon senso o ragione, ¢
per natura uguale a tutti gli uomini. [ Perd ] non ¢ sufficiente possedere 1’'ingegno, ma la cosa pil
importante & di applicarlo bene. Le anime piu grandi sono capaci dei pil grandi vizi come delle pil
grandi virtu; e coloro che procedono solo con molta lentezza possono arrivare molto piu lontano, se
seguono sempre la via retta, di quelli che vanno di corsa e se ne allontanano “. ( Discorso sul
metodo, 1 trad. G. Giulietti )

Evidenziamo la prima affermazione: I/ buon senso é la cosa al mondo meglio distribuita. Domanda:
anche il filosofo lo possiede? Se lo possiede, dovrebbe distribuirlo. Ma una volta distribuito al
mondo, buone non diventeranno le cose? Ma, dunque, se sono buone le cose, perché identifica buon
senso e ragione? Stando cosi le cose, il filosofo dimostra di non aver ragione. Se avesse avuto
ragione, avrebbe giudicato per via dei sensi la bonta di tutte le cose. Percio avrebbe dovuto esordire:
tutte le cose sono buone secondo ragione. Sono i nostri sensi o i nostri appetiti che le mutano in
cattive. E aggiunge: non ¢ sufficiente possedere 'ingegno, ma la cosa piu importante é applicarlo
bene. Domanda: non sono i sensi predisposti a mettere in pratica i comandi della ragione? Se la
ragione o I’ingegno non esiste, neppure possono esistere i sensi. La scissione senso- ragione porta
all’insensatezza. O, se si preferisce al non senso. E continua: le anime piii grandi sono capaci dei
piu grandi vizi come delle pint grandi virtu. Domanda: vizi e virtl non sono cose opposte? O, per
continuare con lo stesso tipo di linguaggio, sensi opposti? Ma dunque, se la via della virtu porta in
una direzione o quella del vizio porta nell’altra direzione, o si & grandi per aver seguito la prima via,
o non lo si ¢ affatto. In parole povere, la via del vizio fa diventare piccoli, non grandi. Come quella
della virtu fa diventare grandi, non piccoli. Il finale, poi, ¢ tutto un programma, perché dice: e
coloro che procedono solo con molta lentezza ecc. ecc. Domanda: Quelli che vanno velocemente
non hanno difficolta a deviare? Se la deviazione per le alte velocita ¢ impossibile, allora la bassa
velocita porta facilmente a deviare. E se la lentezza dipende dalle continue variazioni di senso,
allora ¢ il vizio che ci fa allentare dalla via retta.

2.“ Poiché i nostri sensi talvolta ci ingannano, volli supporre che non ci fosse alcuna cosa che fosse
tale quale essi ce la fanno immaginare; e poiché vi sono degli uomini che cadono in fallo nel
ragionare, anche relativamente alle piu semplici questioni di geometria, e vi fanno dei paralogismi,
giudicando che io ero soggetto ad errare quanto un altro, rifiutai come false tutte le argomentazioni
che avevo per I’'innanzi considerate come dimostrative; ed infine, considerando che tutti i medesimi
pensieri che noi abbiamo da svegli ci possono venire anche quando dormiamo, senza che in tal caso
ve ne sia alcun vero, risolsi di fingere che tutte le cose che mi fossero penetrate nell’anima non
fossero piu vere delle illusioni dei miei sogni. Ma subito dopo mi ravvidi che mentre io volevo in tal
modo pensare che tutto fosse falso, bisognava necessariamente che io che lo pensavo fossi qualche
cosa; e osservando che questa verita, io penso, dunque io sono, era cosi ferma e sicura che tutte le
piu stravaganti supposizioni degli scettici non erano capaci di scuoterla, giudicai che potevo



accettarla senza scrupolo come il primo principio della filosofia che cercavo. “(' Discorso sul
metodo, IV )

Poiché — racconta — i nostri sensi talvolta ci ingannano, volli supporre ecc. Domanda: se i nostri
sensi “ talvolta “ o poche volte ci ingannano, dov’ ¢ la necessita di immaginare che essi sempre ci
ingannano? Non ¢ errata la supposizione? Se ¢ errata la supposizione o il punto di partenza, non
possono non essere sbagliate le conclusioni. E dunque, anche i passaggi intermedi. E il tanto
decantato metodo geometrico non sara solo frutto di immaginazione senza legame con la realta? E
poiché — aggiunge — vi sono degli uomini che cadono in fallo nel ragionare ecc. ecc. Domanda: non
aveva stabilito in precedenza 1’identita di buon senso e ragione? Ma dunque, come puod ora dire che
vi sono uomini che cadano in fallo nel ragionare? Non doveva dire che non ragionano perché sono
caduti in fallo? Dall’esperienza fatta dai Gesuiti doveva almeno ricordare — visti che gli studi non
gli piacevano — che sono i vizi o i peccati che ottundono la mente. Ma fa dipendere i falsi
ragionamenti dalla argomentazioni dimostrative. Come se i paralogismi dipendessero dalle verita
date per fede. Non sfiorabili neppure dal ragionamento. E conclude: considerando che tutto i
medesimi pensieri che noi abbiamo da svegli ci possono venire anche quando dormiamo ecc. ecc.
Ora, se i medesimi pensieri possono venire sia quando si ¢ svegli che quando si ¢ addormentati,
allora per il filosofo non c’¢ differenza tra veglia e sonno. O ¢ sempre addormentato o & sempre
sveglio. Domanda: Ha mai pensato? Non ha mai pensato. Perché il pensiero interrompe sia lo stato
di veglia che quello del sonno. Ci si accorge infatti che si ¢ svegli, quando affiorano i primi
pensieri. E ci si accorge di addormentarci quando i pensieri o se si vuole le ansie dell’occupazione
ci stanno lasciando. Stando cosi le cose, non ha mai pensato. Ma & vissuto in uno stato di
dormiveglia continua. Nel quale predomina la facoltd detta dell’immaginazione continua o
riproduttiva. E siamo al pezzo forte: Ma subito dopo mi ravvidi che mentre io volevo in tal modo
pensare che tutto fosse falso, bisognava necessariamente che io che lo pensavo fossi qualche cosa.
Interrompiamolo per riflettere. Allora, mentre voleva pensare che tutto fosse falso, bisognava che,
almeno lui, fosse qualcosa. Domanda: € cosa puo essere, se non un concentrato di falsita? Come si
fa a pensare infatti che non c’¢ che falsita se non si ¢ falsi? E cosa ¢ una cosa, se non il tutto che si
concentra in una sua parte? “ E - conclude - osservando che questa verita, io penso, dunque io
sono, era cosi ferma e sicura che tutte le piu stravaganti supposizioni degli scettici non erano capaci
di scuoterla, giudicai che potevo accettarla senza scrupolo come il primo principio della filosofia
che cercavo. “ Domanda: se tutte le piu stravaganti supposizioni degli scettici non erano capaci di
scuoterla, la cosa di cui si parla non era la stessa cosa che gli scettici cercavano? O, se si
preferisce, tutto lo scetticismo, non si fonda su questa certezza: io, penso, dunque sono? Ma
torniamo alla affermazione: io penso, dunque sono ecc. Pud mai essere una verita? Se & una verita
0, se si preferisce, se pud valere come una verita, allora lo scetticismo ¢ battuto. Ma se non ¢ una
verita, allora lo scetticismo non € battuto ma & dichiarato vincitore. Come si vede, fa scaturire
I’essere dal pensare. E sia. Pero non si comprende il “ dunque “. La conclusione, per la chiusura del
discorso, ha bisogno di due anelli che si congiungono. In questo caso, il secondo scaturisce dal
primo. O ¢ una sola cosa con il primo. Allora non conclude. O, se si preferisce, la questione resta
aperta. Poteva chiudersi solo nei termini: penso, dunque non sono.

Abbiamo detto tutto. Ma per evidenziare ancora meglio I’insania di un simile ragionamento, a lui
stesso che voleva sapere cosa significhi in sostanza: “ penso, dunque sono “, nelle Meditazioni
risponde : “ Ora, i0 sono una cosa vera e veramente esistente; ma che cosa? L’ho detto: una cosa
che pensa.

Che cos’ € una cosa che pensa? E una cosa che dubita, che intende, che concepisce, che afferma che
nega, che vuole, che non vuole, che anche immagina, e che sente “. Partiamo dalla prima
espressione: “ io sono una cosa vera e veramente esistente “. Domanda: una cosa che pensa, puo
mai dire io sono una cosa vera e veramente esistente? Solo un fantasma potrebbe dire : io sono una
cosa vera e veramente esistente? Ma un fantasma & 1’esatto contrario di una cosa veramente
esistente. Aggiunge anche: “ Che cos’¢ una cosa che pensa? E’ una cosa che dubita ecc. ecc. “
Domanda: dubitare, intendere, concepire, affermare, negare, volere, non volere, immaginare e



sentire, non sono * passioni “? Se sono passioni, non sono pensieri. E dunque non rientrano nelle
facolta dell’anima. Il pensare consiste nel porre la differenza tra sé e I’altro da sé. In una parola &
I’atto di identificazione di ciascuno di noi.

3. “ Dopo di cio [ cioe dopo di aver scoperto il cogito, ergo sum ], riflettendo sul fatto che
dubitavo, e che conseguentemente il mio essere non era del tutto perfetto, poiché io vedevo
chiaramente che era una perfezione maggiore il conoscere del dubitare, mi accinsi a ricercare da che
cosa io avevo imparato a pensare a qualche cosa di piu perfetto di cio che ero, e intesi con evidenza
che [ la mia idea di perfezione ] doveva essere [ derivata | da qualche natura che fosse
effettivamente piu perfetta.

E siccome non vi ¢ meno contraddizione nell’ammettere che il pil perfetto sia una derivazione e
una conseguenza del meno perfetto che nell’ammettere che dal nulla derivi qualcosa, io non potevo
ricavare [ I’idea dell’essere perfettissimo ] da me stesso; di modo che non rimaneva che essa fosse
stata posta in me da una natura che fosse automaticamente pit perfetta della mia, e che possedesse,
inoltre, in sé tutte le perfezioni di cui io potevo avere qualche idea, cioe, per spiegarmi con una
parola, che fosse Dio “.

Partiamo dalla prima affermazione: “ poiché io vedevo chiaramente che era una perfezione
maggiore il conoscere del dubitare “. Domanda: non stava riflettendo sul fatto che dubitava? Ora,
per lo stesso fatto che rifletteva sul dubitare, il dubitare non gli si presentava maggiore del
conoscere? O pensa come quello crede che lo specchio, per il fatto che rifletta la luce del sole, sia “
maggiore “ del sole? Stando cosi le cose, ¢ evidente che scambia il dubitare con il conoscere. E
mentre dubita, crede anche di conoscere. E aggiunge: “ mi accinsi a ricercare da che cosa io avevo
imparato a pensare a qualche cosa di piu perfetto ecc. ecc. “ Domanda: da cosa potrebbe averlo
imparato? C’ & una risposta diversa dallo specchio? Narciso non si innamor0 della sua bellezza e
dunque della sua perfezione, guardandosi allo specchio? E per i Narcisi lo specchio non ¢ di natura
divina? E viene, come dire, il meglio della riflessione. Perché dice: ““ E siccome non vi ¢ meno
contraddizione nell’ammettere che il piu perfetto sia una derivazione e una conseguenza del meno
perfetto ecc. “ Domanda: dov’e la contraddizione? La contraddizione consiste nell’ammettere cose
contraddittorie. Ma si possono dire contraddittorie cose come 1’essere e il nulla e il meno perfetto e
il pit perfetto? Non si possono ritenere cose contraddittorie, se 1’essere esclude il nulla, e il piu
perfetto esclude il meno perfetto. Stando cosi le cose, I'unica contraddizione deriva dalla sua idea di
supporre che Dio abbia potuto comunicargli la Sua idea di perfezione. E del resto come Dio stesso
avrebbe potuto, se la Sua perfezione ¢ reale quanto la Sua esistenza? Ma tra tanto dubitare, mi
assale un dubbio. Non ¢ che la storia della similitudine con Dio continua con Cartesio?

( per i passi tratti dal Discorso sul metodo e dalle Meditazioni, mi sono servito della trad. di
Giovanni Giulietti )
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