
L’ateismo di Cartesio. 
Nessuno, credo, ignora il detto di Cartesio: penso, dunque sono. Sono forse la stessa cosa essere e 

pensare? Se essere e pensare fossero la stessa cosa, allora avrebbe ragione il filosofo di dire: penso, 

dunque sono. Ma essere e pensare non sono la stessa cosa. Come non sono - per lui stesso - la stessa 
cosa-  il corpo e l’anima. Ma dunque come può dire: penso, dunque sono? Siamo di fronte a un salto 
nel vuoto. O, se si preferisce, a un principio di pazzia. Perché infatti solo un pazzo può credere che 
dal pensiero possa scaturire l’essere. A meno che non sia un Dio. Ma infatti il razionalismo 
cartesiano è la stessa cosa dell’ateismo. Che senso ha ammettere Dio se il pensiero - il proprio 
pensiero – ha la forza di darsi un corpo, di autoporsi, di autocrearsi e così via? Ora, l’identità in lui 
tra razionalismo e ateismo è stata già notata. Ma repetita iuvant. Soprattutto se si mostra in tre 
brevi, essenziali passaggi de suo Discorso.    
 
1.  Esordisce dicendo: “ Il buon senso è la cosa al mondo meglio distribuita. La capacità di giudicar 
bene e di distinguere il vero dal falso, cioè quel che con proprietà si chiama buon senso o ragione, è 
per natura uguale  a tutti gli uomini. [ Però ] non è sufficiente possedere l’ingegno, ma la cosa più 
importante è di applicarlo bene. Le anime più grandi sono capaci dei più grandi vizi come delle più 
grandi virtù; e coloro che procedono solo con molta lentezza possono arrivare molto più lontano, se 
seguono sempre la via retta, di quelli che vanno di corsa e se ne allontanano “. ( Discorso sul 

metodo, I  trad. G. Giulietti ) 
Evidenziamo la prima affermazione: Il buon senso è la cosa al mondo meglio distribuita. Domanda: 
anche il filosofo lo possiede? Se lo possiede, dovrebbe distribuirlo. Ma una volta distribuito al 
mondo, buone non diventeranno le cose? Ma, dunque, se sono buone le cose, perché identifica buon 
senso e ragione? Stando così le cose, il filosofo dimostra di non aver ragione. Se avesse avuto 
ragione, avrebbe giudicato per via dei sensi la bontà di tutte le cose. Perciò avrebbe dovuto esordire: 
tutte le cose sono buone secondo ragione. Sono i nostri sensi o i nostri appetiti che le mutano in 
cattive. E aggiunge: non è sufficiente possedere l’ingegno, ma la cosa più importante è applicarlo 

bene. Domanda: non sono i sensi predisposti a mettere in pratica i comandi della ragione? Se la 
ragione o l’ingegno non esiste, neppure possono esistere i sensi. La scissione senso- ragione porta 
all’insensatezza. O, se si preferisce al non senso. E continua: le anime più grandi sono capaci dei 

più grandi vizi come delle più grandi virtù. Domanda: vizi e virtù non sono cose opposte? O, per 
continuare con lo stesso tipo di linguaggio, sensi opposti? Ma dunque, se la via della virtù porta in 
una direzione o quella del vizio porta nell’altra direzione, o si è grandi per aver seguito la prima via, 
o non lo si è affatto. In parole povere, la via del vizio fa diventare piccoli, non grandi. Come quella 
della virtù fa diventare grandi, non piccoli. Il finale, poi, è tutto un programma, perché dice: e 

coloro che procedono solo con molta lentezza ecc. ecc. Domanda: Quelli che vanno velocemente 
non hanno difficoltà a deviare? Se la deviazione per le alte velocità è impossibile, allora la bassa 
velocità porta facilmente a deviare. E se la lentezza dipende dalle continue variazioni di senso, 
allora è il vizio che ci fa allentare dalla via retta.  
 
2.“ Poiché i nostri sensi talvolta ci ingannano, volli supporre che non ci fosse alcuna cosa che fosse 
tale quale essi ce la fanno immaginare; e poiché  vi sono degli uomini che cadono in fallo nel 
ragionare, anche relativamente alle più semplici questioni di geometria, e vi fanno dei paralogismi, 
giudicando che io ero soggetto ad errare quanto un altro, rifiutai come false tutte le argomentazioni 
che avevo per l’innanzi considerate come dimostrative; ed infine, considerando che tutti i medesimi 
pensieri che noi abbiamo da svegli ci possono venire anche quando dormiamo, senza che in tal caso 
ve ne sia alcun vero, risolsi di fingere che tutte le cose che mi fossero penetrate nell’anima non 
fossero più vere delle illusioni dei miei sogni. Ma subito dopo mi ravvidi che mentre io volevo in tal 
modo pensare che tutto fosse falso, bisognava necessariamente che io che lo pensavo fossi qualche 
cosa; e osservando che questa verità, io penso, dunque io sono, era così ferma e sicura che tutte le 
più stravaganti supposizioni degli scettici non erano capaci di scuoterla, giudicai che potevo 



accettarla senza scrupolo come il primo principio della filosofia che cercavo. “( Discorso sul 

metodo, IV )   
Poiché – racconta – i nostri sensi talvolta ci ingannano, volli supporre ecc. Domanda: se i nostri 
sensi “ talvolta “ o poche volte ci ingannano, dov’ è la necessità di immaginare che essi sempre ci 
ingannano? Non è errata la supposizione? Se è errata la supposizione o il punto di partenza, non 
possono non essere sbagliate le conclusioni. E dunque, anche i passaggi intermedi. E il tanto 
decantato metodo geometrico non sarà solo frutto di immaginazione senza legame con la realtà? E 
poiché – aggiunge – vi sono degli uomini che cadono in fallo nel ragionare ecc. ecc. Domanda: non 
aveva stabilito in precedenza l’identità di buon senso e ragione? Ma dunque, come può ora dire che 
vi sono uomini che cadano in fallo nel ragionare? Non doveva dire che  non ragionano perché sono 
caduti in fallo? Dall’esperienza fatta dai Gesuiti doveva almeno ricordare – visti che gli studi non 
gli piacevano – che sono i vizi o i peccati che ottundono la mente. Ma fa dipendere i falsi 
ragionamenti dalla argomentazioni dimostrative. Come se i paralogismi  dipendessero dalle verità 
date per fede. Non sfiorabili neppure dal ragionamento. E conclude: considerando che tutto i 
medesimi pensieri che noi abbiamo da svegli ci possono venire anche quando dormiamo ecc. ecc.  
Ora, se i medesimi pensieri possono venire sia quando si è svegli che quando si è addormentati, 
allora per il filosofo non c’è differenza tra veglia e sonno. O è sempre addormentato o è sempre 
sveglio. Domanda: Ha mai pensato? Non ha mai pensato. Perché il pensiero interrompe sia lo stato 
di veglia che quello del sonno. Ci si accorge infatti che si è svegli, quando affiorano i primi 
pensieri. E ci si accorge di addormentarci quando i pensieri o se si vuole le ansie dell’occupazione 
ci stanno lasciando. Stando così le cose, non ha mai pensato. Ma è vissuto in uno stato di 
dormiveglia continua. Nel quale predomina la facoltà detta dell’immaginazione continua o 
riproduttiva. E siamo al pezzo forte:  Ma subito dopo mi ravvidi che mentre io volevo in tal modo 

pensare che tutto fosse falso, bisognava necessariamente che io che lo pensavo fossi qualche cosa. 
Interrompiamolo per riflettere. Allora, mentre voleva pensare che tutto fosse falso, bisognava che, 
almeno  lui,  fosse qualcosa. Domanda: è cosa può essere, se non un concentrato di falsità? Come si 
fa a pensare infatti che non c’è che falsità se non si è falsi? E cosa è una cosa, se non il tutto che si 
concentra in una sua parte?  “ E - conclude -  osservando che questa verità, io penso, dunque io 

sono, era così ferma e sicura che tutte le più stravaganti supposizioni degli scettici non erano capaci 
di scuoterla, giudicai che potevo accettarla senza scrupolo come il primo principio della filosofia 
che cercavo. “ Domanda: se tutte le più stravaganti supposizioni degli scettici non erano capaci di 
scuoterla, la cosa di cui si parla non era  la stessa  cosa che gli scettici cercavano? O, se si 
preferisce, tutto lo scetticismo, non si fonda su questa certezza: io, penso, dunque sono? Ma 
torniamo alla  affermazione:  io penso, dunque sono ecc. Può mai essere una verità? Se è una verità 
o, se si preferisce, se può valere come una verità, allora lo scetticismo è battuto. Ma se non è una 
verità, allora lo scetticismo non è battuto ma è dichiarato vincitore. Come si vede, fa scaturire 
l’essere dal pensare. E sia. Però non si comprende il “ dunque “. La conclusione, per la chiusura del 
discorso, ha bisogno di due anelli che si congiungono. In questo caso, il secondo scaturisce dal 
primo. O è una sola cosa con il primo. Allora non conclude. O, se si preferisce, la questione resta 
aperta. Poteva chiudersi solo nei termini: penso, dunque non sono.   
Abbiamo detto tutto. Ma per evidenziare ancora meglio l’insania di un simile ragionamento, a lui 
stesso  che voleva   sapere cosa significhi in sostanza: “ penso, dunque sono “, nelle Meditazioni 
risponde : “ Ora, io sono una cosa vera e veramente esistente; ma che cosa? L’ho detto: una cosa 
che pensa. 
Che cos’ è una cosa che pensa? È una cosa che dubita, che intende, che concepisce, che afferma che 
nega, che vuole, che non vuole, che anche immagina, e che sente “.  Partiamo dalla prima 
espressione: “ io sono una cosa vera e veramente esistente “.  Domanda: una cosa che pensa, può 
mai dire io sono una cosa vera e veramente esistente? Solo un fantasma potrebbe dire : io sono una 
cosa vera e veramente esistente? Ma un fantasma è l’esatto contrario di una cosa veramente 
esistente. Aggiunge anche: “ Che cos’è una cosa che pensa? E’ una cosa che dubita ecc. ecc. “ 
Domanda: dubitare, intendere, concepire, affermare, negare, volere, non volere, immaginare e 



sentire, non sono “ passioni “? Se sono passioni, non sono pensieri. E dunque non rientrano nelle 
facoltà dell’anima. Il pensare consiste nel porre la differenza tra sé e l’altro da sé. In una parola è 
l’atto di identificazione di ciascuno di noi.        
 
 3.  “ Dopo di ciò [ cioè dopo di aver scoperto il cogito, ergo sum ], riflettendo sul fatto che 
dubitavo, e che conseguentemente il mio essere non era del tutto perfetto, poiché io vedevo 
chiaramente che era una perfezione maggiore il conoscere del dubitare, mi accinsi a ricercare da che 
cosa io avevo imparato a pensare a qualche cosa di più perfetto di ciò che ero, e intesi con evidenza 
che [ la mia idea di perfezione ] doveva essere [ derivata ] da qualche natura che fosse 
effettivamente più perfetta. 
E siccome non vi è meno contraddizione nell’ammettere che il più perfetto sia una derivazione e 
una conseguenza del meno perfetto che nell’ammettere che dal nulla derivi qualcosa, io non potevo 
ricavare [ l’idea dell’essere perfettissimo ] da me stesso; di modo che non rimaneva che essa fosse 
stata posta in me da una natura che fosse automaticamente più perfetta della mia, e che possedesse, 
inoltre, in sé tutte le perfezioni di cui io potevo avere qualche idea, cioè, per spiegarmi con una 
parola, che fosse Dio “.  
 
Partiamo dalla prima affermazione: “ poiché io vedevo chiaramente che era una perfezione 
maggiore il conoscere del dubitare “.  Domanda: non stava riflettendo sul fatto che dubitava? Ora, 
per lo stesso fatto che rifletteva sul dubitare, il dubitare  non gli si presentava maggiore del 
conoscere? O pensa come quello crede che lo specchio, per il fatto che rifletta la luce  del sole, sia “ 
maggiore “ del sole? Stando così le cose, è evidente che scambia il dubitare con il conoscere. E 
mentre dubita, crede anche di conoscere. E aggiunge: “ mi accinsi a ricercare da che cosa io avevo 
imparato a pensare a qualche cosa di più perfetto ecc. ecc. “ Domanda: da cosa potrebbe averlo 
imparato? C’ è una risposta diversa dallo specchio? Narciso non si innamorò della sua bellezza e 
dunque della sua perfezione, guardandosi allo specchio? E per i Narcisi lo specchio non è di natura 
divina? E viene, come dire, il  meglio della riflessione. Perché dice: “ E siccome non vi è meno 
contraddizione nell’ammettere che il più perfetto sia una derivazione e una conseguenza del meno 
perfetto ecc. “ Domanda: dov’è la contraddizione? La contraddizione  consiste nell’ammettere cose 
contraddittorie. Ma  si possono dire contraddittorie cose come l’essere e il nulla e il meno perfetto e 
il più perfetto? Non si possono ritenere cose contraddittorie, se l’essere esclude il nulla, e il più 
perfetto esclude il meno perfetto. Stando così le cose, l’unica contraddizione deriva dalla sua idea di 
supporre che Dio abbia potuto  comunicargli la Sua idea di perfezione. E del resto come Dio stesso  
avrebbe potuto, se la Sua perfezione è reale quanto la Sua esistenza? Ma tra tanto dubitare, mi 
assale un dubbio. Non è che la storia della similitudine con Dio continua con Cartesio?  
 
 
( per i passi tratti dal Discorso sul metodo e dalle Meditazioni, mi sono servito della trad. di 
Giovanni Giulietti )  
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